Santig du

De Vila Lias

Ce jour-la, Vilnius 5312 avait laissé son fils jouer vers les mines désaffectées, parce qu'a tout prendre c'était moins
dangereux que les marais. Ce n'est pas son petit garcon qu'il avait vu revenir, mais un petit monticule de boue et de
branchages hilare, trottant vers son pere pour lui présenter avec fierté le plus étrange trophée qu'on elt vu de mémoire
de mélanien.

Il était difficile a premiere vue d'identifier I'objet. Cela ressemblait a un antique morceau de charbon a moitié moisi.
L'enfant 'avait appelé, dieu sait pourquoi, Santig du.

Le pére, aprées seulement quelques manipulations, échoua a identifier la provenance de ce jouet improvisé, et le remit
sur-le-champ aux autorités. C'est que la loi alourdissait considérablement la peine de tout débiteur qui leur celait une
découverte d'importance, qu'elle fat historique, géologique ou technologique. Aurait-il hésité s'il avait su ce qu'il était
en train de faire ? Probablement pas, car aucune menace n'aurait pu faire prendre a un autochtone le risque d'allonger
ses échéances.

Les Autorités mirent immédiatement |'objet sous scellés et alertéerent le Sénat managérial, qui manda sur I'heure son
Administrateur en région, avec pour mission d'éclaircir la provenance de la piece. Officiellement un Administrateur
n'obéit a personne d'autre qu'au Sénat — officieusement I'Eglise et I'Armée veillaient au grain en la personne de leurs
représentants.

Or le Sénat fit un choix stratégique en la personne de I'Administrateur Elmer Winx, qui commencait a réder d'un peu
trop pres autour de I'héritiere du consortium de I'Acier au go(t du pére. Au demeurant sa carriére ne souffrirait pas
trop longtemps de cet éloignement : Elmer était rigoureux ; et méme parmi les Gestionnaires d'actifs il se démarquait
par un égocentrisme et une ambition féroces ; ce qui lui valait la faveur de ses supérieurs comme la méfiance de ses
pairs. Habillé et coiffé avec un soin maniaque, il arborait un physique absolument quelconque, mais également un petit
sourire satisfait aussi permanent que parfaitement horripilant. C'est ainsi qu'a tout juste quarante ans il se voyait si bien
engagé sur la voie d'une carriére influente, raisonnablement lucrative et largement honorifique. Hélas on lui fit
comprendre que |'affaire ne pouvait étre déléguée en raison de son caractere sensible. Il n‘eut d'autre choix que de
quitter le confort de ses appartements de fonction pour descendre enquéter par lui-méme dans une Mélanésie
essentiellement peuplée d'autochtones, au milieu de leurs superstitions tétues, de leurs coutumes déconcertantes, et
de leur étouffante promiscuité.

Dans le glisseur qui le conduisait a destination, Elmer contemplait la région qui le privait de ses vacances en Thémalie
orientale : c'était I'extrémité désolée d'un continent désolé ou venaient doucement mourir les contrées les plus
affligeantes, avec ces collines pelées qu'ils appelaient montagnes, noyées de brume et de chagrin, aux pieds desquels
agonisaient des marécages cruels et glacés et des labyrinthes de tourbiéres paralysées.

Il avait déja envie de repartir.

Ce qu'il n'avait pas anticipé, c'était I'odeur. Elle le prit a la gorge, alors qu'il débarquait avec sa petite troupe de
collaborateurs - adjoints, assesseurs, secrétaires et rédacteurs, dans le bourg minuscule qui faisait office de chef-lieu.
Bientdt s'avanca vers eux |'assistant dépéché par la Préfecture. Le Sénat avait choisi d'affecter a cette tache l'auteur de
la découverte, Vilnius 5312, parce que par extraordinaire il savait lire, et naturellement pour ne pas ébruiter |'affaire et
garder un ceil sur lui. Il était accompagné de Vilnius 37405, un vieillard timide aux limites de la transparence, qui se
chargea de leurs bagages.

— Mes respects Créanciers, les salua 5312 ; je suis votre débiteur.

— Oui bonjour, bonjour, maugréa Elmer. Hé bien je ne me figurais pas qu'en plus de supporter le climat de cette
région vous deviez en subir la pestilence | Vous avez bien de la vertu...

Le mélanien, un individu entre deux ages aux traits tirés, ne sembla pas go(ter la plaisanterie.



— Quelle pestilence Créancier ? rétorqua-t-il lugubrement.
— Tout doux mon brave, c'était un compliment !
Puis tandis qu'ils progressaient péniblement contre le vent :
— Vous ne sentez vraiment rien ?
En guise de réponse il obtint une description détaillée de leur programme hebdomadaire.

Au fond la charge d'une enquéte historique ne déplaisait pas a Elmer. Esthéte et dilettante, il se faisait du passé une
image colorée du sépia de I'enfance. Il en émanait un parfum d'ordre, d'équilibre et de beauté révolus, tout a fait
irréconciliables avec le chaos contemporain. Découvrir de nouvelles preuves de la supériorité de la civilisation galactique
dans ses ages anciens et de son abatardissement sur cette planete arriérée n'avait donc rien pour lui déplaire. Il aurait
simplement préféré un autre terrain d'investigation que cette péninsule de péquenauds.

En outre, quelque chose chez 5312 mettait I'Administrateur profondément mal a I'aise, comme devant une difformité.
Etait-ce son visage de débiteur dépourvu d'implant ? Il en croisait souvent a la capitale, mais uniquement chez des
subalternes discrets et efficaces, qu'il ne remarquait pas, ou parmi son personnel, qu'il ne remarquait plus. Ou encore
était-ce le fait que, pour un débiteur, il parlait vraiment beaucoup ? Il entrait dans les devoirs de 5312 d'informer les
enquéteurs, et il n'avait rien dit qui ne fit en rapport avec leur mission, mais, le fait est que d'ordinaire ils ne disaient
rien du tout, tant ils étaient roédés a leurs taches ou rompus aux attentes de leurs fonctions. Par contraste, cet excés de
présence importune faisait paraitre ses homologues citadins totalement muets et presqu'invisibles.

Une fois installée dans I'hotel le moins miteux, la petite troupe commenca ses investigations par la Préfecture, dont le
rapport frélait l'indigence.

Les enquéteurs furent renvoyés au Laboratoire pour y étudier I'objet, qui leur apprit-on sur place, avait été renvoyé en
Préfecture. Au bout de trois ou quatre aller-retours et autant d'éclats théatraux de la part d'Elmer, il devint évident que
les Autorités régionales un peu trop zélées avaient pensé bien faire en devangant le Sénat dans son intention
de faire disparaitre 'objet. ElImer contacta les Sages pour faire cesser cette inqualifiable plaisanterie ; et ils promirent
d'intervenir. De longues semaines s'écoulerent durant lesquelles Elmer dépensa sans s'en rendre compte l'intégralité
des frais de mission en repas, boissons et divertissements d'hotel pour lui-méme et sa délégation ; plaisirs qu'il fallait
bien varier, puisqu'il n'aurait pu supporter deux fois de suite la méme médiocrité. A tel point qu'il finit par épuiser la
patience d’un de ses acolytes, homme replet et dégarni du nom de Polinius Merax. C’était un historien de Tarane en
général inoffensif, mais qui on avait confié en outre la charge d’expert-comptable. En tant que tel, contrairement aux
autres, il n’était soumis qu’a 'autorité du Sénat, qui avait clairement manifesté son déplaisir.

— Eh bien oui j'avoue, se défendit Elmer excédé : je me refuse a choisir entre mourir d'ennui et d'intoxication
alimentaire. Qu'est-ce que ¢a peut bien vous faire ?

— Vous oubliez qu'en tant que descendants des civilisateurs galactiques, nous avons des devoirs et pas seulement
des droits. Ce n'est pas parce que toute somme est engagée aux frais des débiteurs que nous pouvons en faire
n'importe quoi. L'argent que vous dépensez si généreusement est destiné a l'implantation des familles de
créanciers installées en Mélanésie et au financement de leurs projets.

— Elles ne sont pas quarante dans toute la région | On se demande aussi ce qui leur a pris aussi de venir s'enterrer
dans ce trou...

A cette remarque un peu légere le comptable manqua s'étouffer :

— Ces entrepreneurs héroiques se sacrifient pour créer les conditions de la prospérité dans les régions les plus
reculées du monde | Y compris celle-ci, qui si miséreuse soit-elle, compte sur votre bienveillance. En tant
gu'Administrateur vous devriez étre le premier a leur en rendre grace, au lieu de vous servir copieusement dans
leurs crédits.

— Ehbieniln'yaqu'aendébloquer d'autres.



— Vous savez bien qu'ils sont calculés au prorata de la population autochtone valorisable — tres diminuée par ici
par les conditions sanitaires.

— Mais enfin je suis en mission officielle !

— Sivous espérez avec cet argument, convaincre le Sénat de piocher dans les crédits généraux pour financer vos
caprices, vous faites erreur. Vous faites honte a vos fonctions, Créancier-recouvreur, s'écria le comptable
excédé : comme j'en ai l'autorisation, je vous retire sur-le-champ votre personnel accompagnant et tous vos
privileges de mission. Estimez-vous encore heureux qu'on vous conserve votre accréditation.

— Retirez-la moi, par pitié | supplia Elmer. Surtout si vous m'enlevez tout ce qui aurait pu alléger mon fardeau...

Ces protestations furent vaines, et malgré tous ses efforts la petite troupe fut rappelée a la capitale, y compris le
comptable dont le zele, soupgonnait Elmer, cachait sa hate de retrouver la civilisation. L'Administrateur demeura seul
et fut relogé d'office dans le taudis de V.5312, ou il manqua se tordre la cheville dés son arrivée dans le perron vermoulu
et crevassé. Apres quoi il dut supporter les cris de ses enfants braillards, la nourriture fade de son épouse, et les ragots
navrants de ses voisins.

Pour tromper I'ennui il tenta d'explorer la ville avec son assistant pour guide ; mais la saleté, le délabrement général et
surtout cette odeur infecte et persistante lui faisaient compter les heures qu'il passait dehors. Il contemplait avec
consternation les rues boueuses, les murs décrépis, les ateliers insalubres. Dans I'indifférence la plus totale, les femmes
au travail exhibaient sans pudeur leurs jambes sous leurs jupes relevées, de jeunes méres donnaient le sein au vu de
tous, des cris inhumains sortaient des masures ouvertes aux quatre vents, de jeunes gens déambulaient ivres morts a
la nuit tombée, les clients expectoraient sans vergogne sur les tables des tavernes, des vieillards agonisaient sur les
trottoirs, des grappes d'enfants hantaient les bouches d'égout. Méme s'il n'avait pas beaucoup croisé la miseére, il s'en
faisait une image digne et laborieuse. Depuis quand excluait-elle la bienséance et le souci de soi ? Et c'était pour ces
rebuts d'humanité que ses confreres entrepreneurs se sacrifiaient ? Il commencait a avoir honte de ses dépenses
importunes. « Expliquez-moi ! braillait-il devant 5312 sans vraiment s'adresser a lui. Expliquez-moi pourquoi ces gens
vivent ainsi | » L'assistant se taisait prudemment.

Pour couronner le tout, I'enquéte piétinait. Aprés intervention du Sénat le laboratoire avoua que I'artefact avait été
égaré dans quelgue méandre administratif, ce dont Elmer ne crut pas un traftre mot. Il voulut convaincre le Sénat de se
scandaliser mais les Sages semblaient s'étre persuadés que les Autorités locales avaient agi diligemment et que
I'enquéte était close. On lui conseilla tout bonnement de rentrer chez lui. Au regard du train de vie, du caractére et des
priorités de I'Administrateur, ils ne prirent méme pas la peine d'en faire une obligation. Leur intuition n'était pas
mauvaise, et dans I'humidité glaciale et tenace de son galetas, Elmer réva douloureusement de confort et de
raffinement.

Mais ils avaient sous-estimé un orgueil qui lui interdisait de rentrer la queue entre les jambes a la capitale, sous les
huées de sa compagnie et du fielleux Polinius Merax.

En outre Elmer - c'était I'un de ses rares défauts - aimait le travail bien fait.

Aussi, tandis qu'il faisait tralner son retour en prétextant des affaires locales, entreprit-il de convaincre 5312 de se lancer
avec lui dans une opération risquée. La chose fut étrangement aisée, d'abord parce qu'Elmer avait rapidement cessé de
lui faire part de ses pensées, ne trahissant son dégo(t que par des expressions faciales impossibles a contenir ; ensuite
parce qu'il donnait régulierement quelques friandises aux moutards — dans I'espoir jamais décu de les voir déguerpir
aussitot pour aller cacher leur trésor dans un recoin connu d'eux seuls. Le plan d'Elmer était ni plus ni moins de
cambrioler les institutions jusqu'a retrouver |'objet.

lls commencerent par le laboratoire, parce que c'était le choix le plus évident et le batiment le moins surveillé. 5312 fit
jouer son réseau d'informateurs (parmi lesquels on retrouvait 37405), dont |'efficacité surprit agréablement le
Créancier. Paradoxalement, les longues nuits laborieuses penchés sur des schémas a élaborer soigneusement le plan
d'attaque avec son assistant devaient laisser de bons souvenirs a Elmer, parce qu'elles I'éloignaient de sa mansarde et
de sa couche moisie. Lorsqu'il devint évident qu'ils iraient tous deux sur place, 5312 ne fit pas de commentaire. Il lanca
simplement un long regard indéchiffrable a Elmer, qui de toute fagon ne s'en apercut pas. Il était évidemment indigne
d'un créancier - et plus encore d'un Administrateur - de se salir les mains, et s'il avait été moins aveuglé par I'enquéte,
il aurait réalisé le risque qu'une telle démarche faisait courir a sa carriére.



A la nuit tombée et grace a la minutie de leurs préparatifs ils s'introduisirent dans les réserves du laboratoire qu'ils
fouillerent en vain jusqu'a l'aube. En émergeant du complexe dans un état ou I'épuisement le disputait a la terreur,
5312 avait fait son deuil de I'artefact. C'était mal connaftre I'Administrateur, qui lui fit revivre cette épouvante nuit aprées
nuit, et semblait parti pour ne s'arréter qu'aprés avoir retourné le moindre crayon. Heureusement pour |'équilibre
psychique du mélanien, leurs efforts se virent couronnés de succés au bout d'une semaine. Dans une caisse anonyme
en partance pour la capitale, au milieu d'échantillons sanitaires standards, 5312 remarqua une enveloppe sobrement
estampillée « SD », qu'il n'aurait jamais examinée si on ne |'avait astreint a la discipline d'un inspecteur criminel ; mais
que ce soit par peur de le contrarier ou par mimétisme, il avait adopté les habitudes maniaques de son hote. Il faillit
hurler d'excitation en montrant I'objet a Elmer, dont la seule réaction fut son horripilant petit sourire satisfait tandis
qu'il glissait I'enveloppe dans sa poche. De retour chez lui et malgré sa conviction d'avoir contracté une maladie
cardiaque, I'assistant fit une féte de tous les diables tandis que I'Administrateur montait se coucher d'un pas lourd. Rien
gu'a l'entendre 5312 comprit que ce pas ne reflétait ni la fatigue ni le soulagement de I'enquéteur ; plutbt le fatalisme,
face a l'invasion de son espace personnel par des mouvements, des bruits et des odeurs qu'il tolérait comme un
prisonnier subit la vermine.

Un peu plus tard dans la soirée, 5312 vint cependant toquer a sa porte.

— Vous ne voulez pas descendre un peu ?... Commenga-t-il d'un ton timide. Ma femme a cuisiné la spécialité
locale, elle en a fait pour un régiment. C'est é.onnamment mangeable je vous ass...

Il s'interrompit de lui-méme devant I'expression d'Elmer, a qui on semblait avoir proposé du rat bouilli. Le sourire
hypocrite avec lequel il entamait sa réponse fit sauter quelqu'obscur verrou chez son interlocuteur.

— Méme les gens comme nous peuvent se VEXer vous savez.
— Calmez-vous mon brave, tenta Elmer. Je suis simplement épuisé.
5312 s'apprétait a partir lorsqu'Elmer crut devoir ajouter par politesse :
— Vous remercierez votre famille de cette attention.
L'autre se tourna a demi.
— Jecrois bien que c'est le premier mot aimable que j'entends de votre bouche, Administrateur.

— Surveillez votre langue, petit effronté, rétorqua l'autre froissé. Puis se radoucissant : Cette petite féte va vous
colter cher, pauvre diable. A combien en étes-vous ?

— Six siecles et quatre mois, monsieur.
— Etvous n'avez que cing enfants ?! rétorqua Elmer trop spontanément pour pouvoir dissimuler son effroi.

— La dysenterie m'en a pris trois. Puis, apres un silence : Je croyais que la prolifération de mes semblables vous
était insupportable.

— Dites-dong, je vous trouve bien ingrat : vos enfants sont singulierement moins dénutris depuis mon arrivée |
— Mais qui vous a demandé la charité ? Je ne...
De nouveau le bonhomme s'interrompit.

— Ecoutez, nous sommes partis sur un mauvais pied. Descendez donc quelques minutes, les enfants vous
remercieront pour les friandises - et ma femme fera comme si vous aviez go(té a son ragodt.

— Merci mais non merci, refusa Elmer en souriant. Il crut méme pouvoir ajouter d'un ton amusé : En vérité,
avouez-le, vous ne savez méme pas de quoi vous vous réjouissez. Si ca se trouve cet artefact n'est qu'un
vulgaire...

— Je me réjouissais simplement d'avoir accompli quelque chose de difficile avec ce que je croyais étre une autre
personne humaine.

— Pour la derniere fois Débiteur, surveillez votre langage, scanda Elmer la bouche déformée sous le coup de
I'outrage. Je peux encore appeler Vilnius pour qu'ils réévaluent a sept siecles.



Il'y eut un long, tres long silence. Aprés une éternité |'assistant conclua lugubrement :

— Pourguoi présentez-vous comme une menace, Créancier, ce qui est déja devenu une intention ? Je suis votre
débiteur.

Etil referma la porte.

Il avait raison évidemment. Une fois seul Elmer activa son implant pour contacter la banque qui rehaussa
immédiatement le solde 5312, aprés quoi il passa une nuit fort revigorante.

Mais le lendemain, le gruau de la maftresse de maison lui par(t plus infame que jamais. Pour penser a autre chose qu'a
ses papilles il décida de reprendre I'enquéte, et tout naturellement, proposa a son assistant de se joindre a lui. L'autre
accepta avec une parfaite neutralité. La conversation de la veille semblait n'avoir jamais eu lieu.

Tandis que 5312 se replongeait dans les inqualifiables formulaires préfectoraux, Elmer s'apprétait a examiner la
statuette. Retiré pour I'occasion dans son ancien hétel, ou on ne Iui répondait que par monosyllabes de crainte de le
voir engager de nouvelles dépenses, il avait commandé une petite collation qu'il estimait a peu pres décente. Enfin, il
avait l'artefact entre les mains. Il le déballa soigneusement, le tendit comme une ostie vers la lumiere... et fut
immédiatement dégu.

Le morceau noiratre évoquait tant la région et ses habitants, par sa saleté, son insignifiance et ses relents de moisissure,
gu'il en eut un haut-le-coeur. Méme si on pouvait y déceler une silhouette humaine, elle ne portait pas d'implant, ce
qui excluait d'emblée I'hypotheése d'une représentation anthropomorphe.

Il la jeta sur la table avec un petit soupir et retourna a ses ceufs brouillés. Sans doute un morceau de minerai
curieusement sculpté par le temps, comme cela peut arriver apres tout. Mais quelques minutes plus tard, déja
contaminé par le démon de I'investigation, il la reprit en main pour I'examiner ; au bout de quelques instants le visage
attira son attention, parce qu’il était bien plus détaillé que le reste. Il y avait notamment une marque habile au niveau
de la bouche, qui si elle était intentionnelle, ne pouvait représenter rien d'autre qu'un sourire. Un sourire de
bienheureux... qui, sous certains angles, devenait un rictus d'ironie. Pourquoi diable aucun rapport n'avait-il fait mention
de ce trait ? Malgré son trouble Elmer se méfia d'un effet de paréidolie : I'entaille aurait pu étre due a une chute ou un
accident de manipulation. Apres tout I'objet avait passé beaucoup de temps dans la terre ; et de toute évidence il n’avait
pas été correctement nettoyé.

Et il est vrai que I'Administrateur n'aimait pas le travail baclé.

Alors il déposa lentement son thé fumant et se rendit au laboratoire pour exiger l'intégralité du dossier, une analyse
correcte, un nettoyage en bonne et due forme, les photos prises au lendemain de la découverte, et surtout, des
explications sur la négligence de leurs services qu'il qualifia de sabotage. Et méme s'il s'était procuré |'objet de maniere
illégale, on ne disait pas non a un Administrateur en région.

Une fois en possession de tous les éléments, il fallut se rendre a I'évidence : le laboratoire n’avait pas voulu statuer sur
la provenance de I'objet, ni sur sa datation, pas méme sur son origine naturelle ou artificielle. Or une fois nettoyé il
n’était pas besoin d’étre un expert pour y voir non seulement de I'artisanat, mais fort ancien. Bien entendu, les seules
traces connues d’art ancien se trouvaient dans les vestiges des vaisseaux d'ensemencement qui gisaient tous dans les
profondeurs du désert de Tarane, aux antipodes de la Mélanésie. Comment ce fragment s'était-il retrouvé dans les
marais occidentaux ? Avait-il été dérobé sur les sites des vestiges - pourtant bien gardés - par un créancier peu
scrupuleux, puis transportés jusqu'au bout du monde — et simplement oublié l1a ? Non seulement c’était improbable,
mais cela n'expliquait pas pourquoi aucun cliché ne montrait la moindre trace pouvant évoquer un implant, tandis que
tous arboraient cet insolent sourire.

Elmer informa le Sénat de sa découverte en prenant soin de ne pas trop entrer dans les détails : les directives lui
confirmérent que sa mission réelle et principale était de faire habilement de I'artefact un instrument de publicité a la
gloire des Premiers Créanciers et de I'antiquité de leur génie ; ou, s'il était impossible de dissimuler le pillage, de le faire
disparaitre avec fluidité.

Mais le dossier confirma tous ses soupcons sans la moindre équivoque. L'artefact avait été retrouvé tel quel. Un examen
trés rudimentaire des sédiments suffit a prouver qu’il se trouvait dans le sous-sol local depuis une éternité,
probablement excavé par accident lors d’un quelconque forage. La conclusion la plus logique voulait qu'on flt en
présence de nouveaux vestiges galactiques. Il ne s'agissait donc plus de savoir si un créancier avait pu jouer au voleur,
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mais bien de découvrir si un autochtone avait pu oser gommer l'implant. ElImer ne pouvait soupgonner Vilnius a cause
du zéle dont il avait fait preuve, ni I'enfant a cause de I'habileté de la ciselure, mais il devint bourru.

— Alors ? demandait régulierement 5312, qui depuis sa découverte se sentait un lien privilégié avec la statuette.
Il était d’autant plus frustré de ne I'avoir vue qu'a deux reprises, la premiere fois couverte de boue, et Ia
deuxiéme, plongée dans la pénombre.

— Hmm, rien de concluant, répondait laconiqguement Elmer.

Pour un enquéteur blasé, I'Administrateur passait beaucoup de temps a demander, recevoir et compulser des rapports.
L'assistant commenca a se douter qu'on lui cachait quelque chose, mais comme il savait lire, on ne lui faisait transporter
que des documents scellés.

Peu de temps aprées le rehaussement de son solde, 5312 avait été expulsé de sa masure et relogé avec sa famille dans
un foyer collectif des faubourgs. lls avaient été aussitdt remplacés par des locataires plus chanceux, qui parurent a Elmer
encore plus bruyants que les précédents. Aussi se réfugiait-il dans la solitude de sa chambre, ou il tournait et retournait
la statuette entre ses doigts. Telle quelle, elle ne pouvait en aucun cas devenir un objet de propagande. Il pouvait la
faire disparaftre... et apres ? On lui donnerait une tape sur la joue, et ¢a ne changerait pas grand-chose a sa carriere,
puisqu'apres tout son intervention n'aurait pas fait grande différence. Tous ces efforts pour ¢a ? N'y avait-il vraiment
pas moyen d'en tirer quelque chose ?

Et puis, il est vrai qu'il était perfectionniste.

Alors il obligea les Autorités locales a organiser sur les lieux de la découverte, une entreprise inédite pour laguelle il
n'existait pas de nom, mais que, pour le confort du lecteur contemporain, on appellera des fouilles. Elmer aurait-il
renoncé s'il avait su ce qu'il était en train de faire ? Nul ne le sait, mais des ses premieres démarches il vit revenir Polinius
Merax, mandaté par la capitale, qui cherchait précisément une réponse a cette question.

Elmer soigna tout particulierement I'accueil de I'expert, qu'il installa a grand frais a I'h6tel. Cela ne suffit pas a atténuer
I'aigreur de leur rencontre :

— Sentez-vous cette odeur horripilante mon cher ? commenca Elmer d'un ton enjoué. Dites-moi que vous la
sentez ; on dirait que je suis le seul ici a avoir les naseaux sensibles...

— Je ne sens rien, Créancier-administrateur. Sauf votre respect, permettez-moi d'en venir au but : qu'espérez-
VOUS prouver avec ces excavations dispendieuses ?

— Entant que créancier, ne vous réjouissez-vous pas qu'elles viennent alourdir la dette des autochtones ? Et en
tant qu'expert, qu'elles fassent progresser la science ?

— Sibien s(r, concéda l'autre avec un sourire coquet. Mais n'éludez pas ma question je vous prie.
— Sije savais ce que je cherche je ne le chercherais pas.
— Vous n'avez pas peur de la réponse ?

— Et vous que craignez-vous ? De découvrir la preuve que dans un Etat bien ordonné, on pille allegrement les
vestiges de nos ancétres galactiques ? La statuette...

— L'objet Créancier, I'objet je vous prie, jusqu'a preuve du contraire.
— C'est avous d'éluder ma question...

— Sauf votre respect, Administrateur, reprit I'autre avec un sourire méprisant, vous insultez mon intelligence. Une
statuette pillée dans les vaisseaux d'ensemencement porterait nécessairement un implant, vous le savez.

— Maisily aune chose que j'ignore et que je vais vous demander franchement : est-ce vous qui étes derriere les
malversations de la Préfecture ?

Cette fois le fonctionnaire partit d'un rire franc et irrépressible :

— Jen'aipas eu aconvaincre qui que ce soit de quoi que ce soit, Créancier | Seul votre aveuglement — je n'ose pas
dire votre simplicité ?... vous empéche de voir la menace séditieuse contenue dans cet objet.



— lIn'est de périls en ce monde que l'incurie et la paresse intellectuelle !

— Nous en reparlerons quand vous aurez a répondre devant le Sénat de votre... extréme persévérance, conclua
I'autre d'un air sibyllin.

Merax ne s'y étant pas formellement opposé les fouilles purent commencer, sous la supervision paranoiaque d'Elmer.
Le site se trouvait a proximité immédiate des mines désaffectées encore bien pourvues en matériaux et outils de
déblayage, tandis que les anciens mineurs mélaniens fournissaient opportunément une main d’ceuvre compétente :
aussi les travaux avancaient grand train. Au bout de quelgues semaines a peine, ils révélérent une gigantesque structure
enfouie. Les contremaitres se heurtaient souvent aux silences songeurs du chef de chantier, cependant qu'une idée
infame commencait a germer dans sa cervelle d'arriviste chevronné.

Une fois les couches vestigiales atteintes Elmer imposa aux fouilles une rigueur digne de l'archéologie la plus
consciencieuse, méme si la discipline n'existait pas; ce qui devait lui valoir tres vite de nouvelles remontrances
budgétaires, qu'il congédiait en invoquant le caractére sacré de son entreprise mémorielle.

Aussitot atteintes les couches inférieures, il fit isoler la partie du site structurellement trop instable pour respecter les
mesures de sécurité, n'autorisant l'acces et le travail dans ce secteur qu'a d'anciens mineurs particulierement indigents.
5312 s'insurgea en vain auprés d'Elmer qu'on expose au labeur le plus dangereux les travailleurs les plus fragiles. |l
renoncga bien vite a provoquer l'indignation de ces étres quasi muets et perpétuellement hagards de terreur, comme il
arrive a ce degré d'endettement.

Penchés sur les rambardes au-dessus du puits de déblaiement, I'enquéteur et son assistant causaient gravement.
— Vous me paraissez bien songeur, V ? Peut-on connaitre la nature de vos réflexions ?

— Si faibles que soient mes connaissances en la matiere, Créancier, tout évoque singulierement les vaisseaux
d'ensemencement.

— Jenevous demande pas ce que tout le monde peut constater, je vous demande ce que vous pensez.

— Ehbien, il y a aussi heu.. des fenétres, des escaliers, des issues de secours... je suis trés perturbé Excellence.

— Vous étes perturbé, c'est passionnant. Qu'est-ce que ¢a donne si vous essayez de formuler un raisonnement ?
Il s'écoula un long moment. Vilnius tremblait littéralement lorsqu’il articula comme sous hypnose :

— Lesvaisseaux de Tarane... comment connafit-on leur histoire ?

— Elle est transmise depuis leur arrivée par les Autorités compétentes.

— ..Ah, les Autorités compétentes. Mais nous ne pourrons jamais enquéter a Tarane, méme vous... Surtout pas
vous, apres ¢a, fit-il en désignant le chantier.

— Nous n'en aurons pas besoin, rétorqua Elmer avec nonchalance, nous avons I'expert.
— Mais... il rend des comptes au Sénat ?! fit V en palissant affreusement.

— Biens(r ! confirma l'autre. Et s'il était présent il vous conseillerait fort judicieusement de garder vos hypotheses
pour vous. Vous n'avez pas les compétences requises pour analyser ces vestiges et vous n'étes pas en position
de proposer des pistes de recherche. Je vous suggére de ne pas vous monter la téte, mon pauvre.

V ne savait quoi penser de |'attitude d'Elmer, se doutant seulement gu'elle cachait quelqu'ignoble coup fourré.

Dans la péninsule la rumeur des fouilles se répandait comme trainée de poudre, mais seulement a cause des dépenses
engagées aux frais des mélaniens, soit des années de dette supplémentaire pour chacun d'eux. Elmer avait menacé de
mort, voire de délation aux banques, quicongue ouvrirait trop sa bouche ou ses oreilles - mais dans son esprit il s'agissait
surtout d'empécher que la Préfecture n'altere le déroulé des recherches ou ne confisque leurs résultats. Au reste il se



serait épargné cette précaution inutile s'il s'était assez intéressé aux mélaniens pour voir a quel point seule la dette les
obsédait. Contrairement a 5312 ils étaient loin d'oser conjecturer la moindre hypothese, sans parler de la formuler.

Vilnius n'avait ni I'envie ni le loisir de jouer aux devinettes, pourtant ce qu'il avait pu voir du chantier I'obsédait de plus
en plus - sans compter I'omerta autour des fouilles, la statuette disparue, les rapports secrets et |'attitude d'Elmer
devenue indéchiffrable. Il était inutile d'en reparler au créancier, qui de toute facon semblait le fuir, comme il fuyait
auparavant son logis. Les quelques fois ou il le suivit a travers la ville confirmérent ses inquiétudes.

De son cOté Merax, dont le premier réflexe avait été de faire suivre I'Administrateur, avait également remarqué des
allées et venues suspectes. Les espions confirmérent qu'il se rendait tot sur le site et en partait fort tard, mais qu'entre
temps on ne le voyait pas beaucoup sur le chantier proprement dit. A la nuit tombée il errait de plus en plus souvent
dans la ville de tavernes louches en gargotes miteuses.

De fait, Elmer s'était mis en téte de dénicher des talents dans la cité. Il aurait préféré prendre 5312 avec lui comme
garde du corps, mais la nature de ses intentions lui 6tait cette ressource. Ses errances dans la cité avaient un peu perdu
de leur caractére grotesque depuis qu'il avait tempéré son embonpoint, laissé pousser ses cheveux sur son implant et
trogqué ses tuniques de soie pour de la toile ; mais il suffisait qu'il s'exprime en termes recherchés sans la moindre trace
d'accent, ou gqu'il sourie de ses dents parfaitement alignées, pour briser I'illusion.

Une nuit, alors qu'il quittait le chantier déserté depuis des heures par les fouilleurs, EImer percut une petite silhouette
dangereusement penchée au-dessus du puits principal.

— Hé I3, attention ! s'écria-t-il avant de monter a toute allure les échafaudages.

Une fois en haut il se trouva nez a nez avec 24708, qu'il reconnut pour l'avoir croisé chez Vilnius lorsqu'il habitait chez
lui. Il devait avoir six ou sept ans, et si I'Administrateur s'était assez intéressé a cette famille, il aurait su qu'il s'agissait
du méme enfant qui avait trouvé la statuette quelques semaines plus tot.

— Qu'est-ce que tu fais la petit ? Tu attends ton pere ?
— Non Seigneur-créancier, bafouilla I'enfant ; je viens de finir mon service.

Elmer ne commenta pas cette réplique. Il ne savait que trop pourquoi la famille devait désormais tant d'heures
supplémentaires.

— Alors ne reste pas |, petit, tu pourrais...

24708 baissait la téte, mais quelque chose dans son attitude ou son expression avait creusé un malaise dans les tréfonds
de I'Administrateur, un je-ne-sais-quoi qui le fit soudain s'accroupir devant I'enfant, avant de murmurer avec d’infinies
précautions :

— Tu pourrais tomber, tu comprends ?
Il s'écoula un assez long moment avant que |'autre ne réponde a mi-voix :
— peut-étre que ca soulagerait... enfin... réduirait...
— Heu, non mon petit. Ton pere t'a concu précisément pour l'aider a rembourser sa dette.
— Mais je lui rajoute des dépenses, chaque jour que je vis.
— Biensdr, bien sr ; mais... tu auras toi-méme des enfants n'est-ce pas ?
Il s'écoula encore un moment avant que 24708 ajoute avec froideur :
— Mais Papa dit que c'est pour alléger notre dette qu'il travaille autant.
— Votre dette ?

— A Maman et a nous.



— Oui, c'est vrai aussi, je... heu oui, je vois le paradoxe, s'embrouilla EImer. Quoi gu'il en soit, tomber... n'est pas
la solution.

— Est-ce que... vous savez la solution, Seigneur-créancier ? fit I'autre en battant des paupieres.
— Je... Ecoute, tu es bien trop jeune pour te poser toutes ces questions. Rentre donc chez toi et oublie tout ca.

Cette injonction, Elmer ne put se 'appliquer a lui-méme, et I'enfant parti, il se mit pour la premiere fois a errer dans la
ville sans but précis. Cette découverte qui n’en était pas vraiment une, ajoutait un malaise nouveau a son écoeurement.
Il contemplait avec consternation les rues boueuses, les murs décrépis, les ateliers insalubres. Dans l'indifférence la plus
totale, les femmes maniaient le battoir ou la planche de lavoir de leurs gros bras rougis, empétrées par leurs jupons, de
jeunes meres bercaient en cachette leur nourrisson entre deux corvées, des adolescents louvoyaient le long des taudis
hantés de coup sourds et de sanglots ; les tuberculeux exilés des tavernes chantonnaient doucement dans leur fievre
éthylique ; des enfants faisaient filer sur les eaux usées des barques de bois flotté, des dragons de vaisselle cassée et de
délicates sirenes de chiffons. Il y avait dans le vertige d’absurdité de ces existences, quelque chose qui en méme temps
relevait de I'impéritie et de la malfagon ; et en méme temps lui semblait parfait parce qu’éternel et infrangible. Il échoua
sans le vouloir devant le terrain vague pompeusement nommé aéroport, ou il laissa les souvenirs de sa vie de notable
affluer a sa conscience, tandis que ses yeux s'embuaient de nostalgie.

%k %k x

Aussitot arrivé, Polinius avait demandé a visiter le site en compagnie d'Elmer, ce qui l'avait convaincu que
I'Administrateur ne comprenait rien a ce qu'il voyait. Il avait également demandé a voir ce qu'Elmer persistait a appeler
la statuette, et ce dernier avait temporisé autant que possible. Masquant son mépris courtois I'expert se laissait dorloter,
mais il fit comprendre que sa patience avait des limites. Si bien qu'un soir, attablés devant une fameuse bouteille sur le
balcon de I'hétel qui dominait un fleuve aussi boueux que splendide, ElImer sortit un paguet de sa poche avec des effets
de mystére quelque peu théatraux.

Polinius faillit s'étouffer avec son vin en déballant I'objet.
— C'est une réplique évidemment, commenca tranquillement Elmer. Mais qu'en pensez-vous ?
— Ma foi Créancier-enquéteur c'est... extrémement habile, d{i reconnaitre I'expert, soufflé.

Méme sous cette lumiere tamisée, on remarquait juste au-dessus de l'oreille, une marque aussi discréte qu'indubitable
gui ne pouvait étre interprétée que comme un implant.

— e I'ai faite faire par un des meilleurs charpentiers locaux — et avant que vous me le demandiez, c'est bien la
cause de mes petites escapades, gloussa I'Administrateur.

— Mais les photos...
— Celles que j'ai intégrées aux différents rapports ne montrent pas cet angle, et j'ai détruit les autres.
— llyaledossier de la Préfecture...

— quin'ajamais comporté de description satisfaisante, et dont j'ai récupéré tous les éléments. De cette affaire ne
demeurent comme preuve écrite que mes rapports au Sénat, dont les conclusions sont... trés prudentes,
comme on vous |'a probablement signalé. C'était volontaire, se rengorgea-t-il.

— Méme sans preuve matérielle, I'objet a été vu et manipulé par des témoins...

— Biensdr, répondit placidement Elmer en souriant a son verre : les employés de la Préfecture et du laboratoire :
tous vous affirmeront désormais qu'il ressemblait exactement a la figurine que vous avez entre les mains. Quant
au témoignage de 5312, il n'est ni fiable ni recevable par un tribunal.

Un ange passa sur les reflets du fleuve, tandis que |'expert restait rivé a la statuette.
— e sais, reprit Elmer, que du strict point de vue scientifique le procédé est discutable...

— Etes-vous en train de me dire, créancier, que vous sollicitez... ma validation pour envoyer des rapports plus
explicites ?



— Je suis en train de vous dire qu'avec votre bénédiction - et si vous rappelez vos pisteurs - j'aimerais appliquer
ce procédé a l'ensemble du site. Les conditions que j'ai imposées excluent suffisamment les mélaniens pour que
ce soit faisable, et méme aisé.

— Dites-m'en plus...

— Lesite se résume, comme vous l'avez vu, a quelques infrastructures bizarres et machines disloquées. Et voyez-
vous, continua-t-il en s'échauffant un peu, je n'ai pas envie de rester dans les annales comme |'obscur enquéteur
qui a fait la découverte inintéressante de vestiges fastidieux, encore moins spectaculaires que ceux de Tarane,
et qui feront de nous la risée de la capitale. J'ai encore moins envie que les autochtones, de leur co6té,
commencent a échafauder des interprétations délirantes sur la foi d'une bricole, ajouta-t-il en montrant la
statuette, d'autant plus que les fouilles n'ont pas révélé d'autres figures anthropomorphes. Sil'on n’y prend pas
garde, bientot ils s'imagineront qu'ils ont osé défigurer une ceuvre d'art galactique — ou que sais-je | cherché a
se représenter eux-mémes ?! Je pense qu'en s'y prenant habilement au contraire, on pourrait faire de cette
découverte un événement médiatique aussi bénéfique d'un point de vue historique que politique.

— Vous pensez surtout que ¢a pourrait accélérer votre ascension ?

— Je pense simplement qu'aprés cela, on ne m'empéchera plus de viser I'héritiere du consortium de I'Acier... ni
vous de viser - ma foi ce que vous voudrez. Il conclut d'une voix a peine audible : car si nous réussissons, le
Sénat aurait envers nous... une dette immense.

Il'y eut un moment de tension insupportable.

— Alors je vous laisse reprendre cet original, Créancier, |'étiqueter soigneusement, et détruire toutes les copies
illégales qui pourraient en circuler.

Et pour finir ils s'entendirent a merveille. L'expert envoya bientdt au Sénat des rapports rassurants soulignant qu'Elmer
lui semblait avoir fait des choix judicieux, confirmant que les ruines actaient I'avancée technologique et la supériorité
de la civilisation galactique disparue et qu'intelligemment mises en scéne elles pourraient, contrairement aux vaisseaux
de Tarane, étre exhibées sans danger. Malheureusement leur état de conservation empéchait leur ouverture immédiate
au public et exigeait qu'elles flissent aménagées et surveillées avec soin, avant une éventuelle exploitation.

Merax obtint pour I'Administrateur de lui faire réintégrer I'hétel, ou, penchés sur les photos de Tarane et les rapports
d'expertise, ils devinrent presqu'inséparables. A eux deux ils peaufinerent suffisamment leur projet de destination
touristique pour obtenir du Sénat la poursuite des fouilles et méme la construction de quelques attractions familiales.
lls mandérent discretement les artisans les plus habiles de la région pour leur faire réaliser des « copies » d'artefacts
soit-disant si précieux qu'on ne pouvait travailler que sur description écrite avant que leur expertise soit terminée.

Pendant ce temps, l'agitation grandissait chez Vilnius. Il demeurait officiellement l'assistant d'Elmer, et a ce titre
I'Administrateur le gardait vaguement a disposition a I'hétel ou il le chargeait parfois de menues corvées ; mais son réle
s'étiolait en une fonction de plus en plus symbolique. Plus libre de son emploi du temps maintenant qu'Elmer s'était
trouvé un nouveau compagnon de jeu, il se mit a réder fébrilement autour du chantier. Si bien qu'un jour il réussit a
s'introduire dans la partie du site fermée pour raisons de sécurité, qu'on appelait communément « site n°2 ». Il n'en
émergea plusieurs heures plus tard, hagard et pantelant, encore bien plus terrifié qu'il n'était sorti du laboratoire
guelques semaines auparavant. Il s'y rendit de nouveau le lendemain et le surlendemain, avec des précautions toujours
plus grandes. Le reste du temps, son air éperdu trahissait une réflexion intense. Il songeait a la nuit s'abattant sur le
monde, il songeait au sourire terrifiant de la destinée, il songeait a I'avant, et a I'aprés.

Sur le site proprement dit, dés que I'expert fut la pour prendre le relais, Elmer se montra de moins en moins assidu.
Merax soupconna bientot qu'il en profitait pour faire bombance jusqu'a des heures indues avec les fonds détournés des
fouilles, comme le trahissait son teint blafard, ses baillements incontrdlables, et plus généralement sa santé déclinante.
Un intendant Iui confirma que les comptes des fouilles lui paraissaient passablement maquillés, et I'hotelier, que son
prestigieux client rentrait souvent a I'aube. Mais cette fois il n’envisagea pas de le dénoncer, car il y avait désormais
beaucoup a gagner et beaucoup a perdre. C'était d'autant plus rageant que moins il se manifestait, plus il se montrait
tatillon sur le travail qu'il n'avait pas supervisé : il voyait toujours un détail a reprendre, un coup de burin ridicule, une
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couleur aberrante. A l'entendre, le moindre de ces détails aurait signalé I'escroquerie a |'observateur le moins
scrupuleusx, si bien que les fouilles s'éternisaient.

Cependant Vilnius, voyant I'hotel déserté, se sentit redoubler d'audace. Il avait passé assez de temps a réder dans les
couloirs de I'hotel pour comprendre qu'Elmer et Polinius travaillaient sur les ruines de Tarane, et la curiosité devenue
insupportable, ou encore I'habitude du risque née de ses intrusions au site n°2, lui insufflérent le courage de se glisser
plusieurs nuits de suite dans leur cabinet de travail.

Quelques jours apres ces derniéres découvertes, dans la solitude de son atelier, penché sur I'établi a la lueur d'une
petite lampe, il se décida a enregistrer sur un appareil volé une sorte de diatribe a destination de son peuple.

« Mélaniens, réjouissez-vous | Une aube nouvelle se leve pour les autochtones, une aube de safran comme nous
n'aurions pas o0sé en réver. Comme vous le savez, suite a la découverte d'une mystérieuse statuette nous avons fouillé
le sous-sol de la péninsule ou nous avons retrouvé, évidemment, les vestiges d'un vaisseau d'ensemencement, en tout
point pareil a ceux de Tarane... Et qui, pas plus que les autres, n'est un vaisseau.

J'ai vu le cceur des ruines. J'ai vu de mes yeux les vestiges non encore altérées et soigneusement cachés, et je vous dis
gue tous les humains représentés, je dis bien tous, sont dépourvus d'implants. Il subsiste aussi des écrits, qui confirment
le sens de ces images. Vous comprenez ce que cela veut dire, n'est-ce pas.

On vous vend une origine extraterrestre de la civilisation, apportée par des Bienfaiteurs galactiques pourvus d'implants,
qui, apres une guerre violente mais bréve qui a révélé tant votre ingratitude que leur supériorité, ont élevé a la pensée
les animaux que vous étiez. Des anges gardiens dont vous étes, par définition, les débiteurs. Des philanthropes envers
qui votre dette est, par définition, inexhaustible.

Les vestiges nous montrent autre chose.

lIs nous montrent une civilisation parfaitement terrestre, et méme furieusement semblable a la nbtre, a ceci prés que
le voyage intersidéral n'y est qu'une hypothése improbable. En fait de véhicule interstellaire, nous avons trouvé ce qui
ressemble plutdt a un centre urbain, avec des écoles, des ponts, des théatres... et méme des banques. Des banques ou
les dettes sont renégociables. Tout cela, on veut vous le cacher, éliminer les preuves pour ne garder qu'un parc
d'attraction presqu'entierement fabriqué. Cela leur est facile, puisque les vestiges sont si bien gardés, et l'ignorance si
bien distribuée.

Que s'est-il passé pour qu'on en vienne a vous confisquer ainsi votre histoire ? J'ignore les détails, mais il est clair que
catastrophe a d(i se produire qui a exterminé |'essentiel des habitants de la planéte, tout en effacant les traces de cette
civilisation, et jusqu'a ses empreintes. J'ignore d'ailleurs qui s'est affronté au juste dans ce sanglant déluge, et pourquoi ;
si j'en crois les textes, un peu tout le monde, et pour les raisons toujours futiles et toujours renouvelées de la guerre.
Mais la catastrophe finale a d étre aussi rapide que radicale, car la langue n'a pas eu le temps d'évoluer assez pour
rendre les textes indéchiffrables. Des millions d'étres anéantis ; tous leurs efforts, leurs créations, leurs espoirs,
éradiqués en quelques années, peut-étre moins. Nous ne pourrons jamais nous représenter toutes ces vies brisées ni
les scenes inimaginables de leur agonie.

Seules des régions isolées comme la nbtre, ou les déserts, ont permis que subsistent quelques vestiges interprétables,
mais ce méme isolement les a condamnés a l'oubli et a I'enfouissement. Et le malheur a voulu que ce soient des
survivants particulierement peu scrupuleux qui s'accaparent en premier les structures enfouies de Tarane. Il s'agissait
probablement a I'époque non d’un désert, mais d'un centre industriel et technologique trés avancé qui développait des
technologies de pointe encore peu répandues, dont les responsables avaient soigneusement assuré la protection et
I'indépendance énergétigue- sansimaginer a quel point tout le reste serait anéanti. Au départ, les survivants qui s'y sont
réfugiés ont sans doute simplement voulu profiter d'un cet abri inespéré, non seulement intact mais doté de centrales
d'énergie autonomes. Parmi les technologies préservées figuraient les implants de communication et autres prouesses
miniaturisées dont le centre permettait la compréhension, I'utilisation et I'entretien. Leurs découvreurs se sont
calfeutrés et isolés dans le centre, d'abord par crainte de la barbarie environnante, puis peu a peu, par stratégie. Car
lorsqu'ils ont compris I'état de déliquescence et l'isolement des bribes de civilisation survivantes, ils ont rapidement
percu le potentiel de ces objets. Ils ont dés lors consacré toutes leurs ressources a préserver ces trouvailles et a étendre
leur influence, grace aux sources d'énergie résiduelles dont ils avaient désormais le monopole. La rareté des
informations encore disponibles sur la civilisation disparue commencait a faire fleurir les hypothéses les plus farfelues
sur la nature de l'apocalypse et ce qui l'avait précédée. Mais le pouvoir grandissant des taranides leur permit

11



d'entreprendre I'éradication patiente et systématique des dernieres traces de mémoire objective, avec I'ambition de
consacrer la survivance d'un seul mythe, le leur. Attendant que la mémoire de ces technologies s'efface, ils se
persuadérent lentement que leur supériorité naturelle et non le hasard les avait mis en possession de ces trésors, et
construisirent peu a peu ce mythe de civilisateurs galactiques qui reflétait si bien leur conviction d'élus guidés par la
destinée. Je ne serais pas étonné qu'ils aient fini par y croire eux-mémes, pour la plupart, et que leur origine leur soit
désormais aussi mystérieuse qu'aux prétendus autochtones.

Des vestiges ont vraisemblablement subsisté un peu partout, mais a I'état de ruines inidentifiables ou trop anecdotiques
pour empécher ce lavage de cerveau généralisé, peu a peu transformé en dogme.

Mais le sous-sol mélanien est la pour rétablir la vérité.

J'ignore encore comment la société qui s'est péniblement reconstruite nous a ainsi réduits en esclavage, ni comment
est venue a nos créanciers bienfaiteurs I'idée ridicule de cette guerre-éclair... Le fait est que leur implant pseudo-
galactique n'a d'exceptionnel que son aura débilitante... »

Vilnius fut brusquement interrompu par le rire qu'Elmer n'avait pu réprimer.
— Clest tres inspirant mon cher. Voyez-vous moi aussi je dois faire un petit discours dans quelques temps...
— Vous ! Comment... Vous maintenez I'inauguration ?! Et I'expert ne trouve rien a redire |
— Mais I'expert a été trés attentif et courtois ; c'est un homme de bon sens.
— Eh bien, ce sera un beau spectacle... Comment étes-vous entré ?

— Mon pauvre ami je n'aurais jamais pu faire carriere dans I'Administration sans d'élémentaires compétences en
crochetage. Pris par votre enthousiasme tout prométhéen, vous ne m'avez entendu ni entrer ni me caler au
chambranle pour admirer votre éloquence...

A défaut d’'une meilleure idée, Vilnius chercha a retourner sa peur en menace :

— Vous savez que quoi que vous puissiez dire a I'inauguration votre carriere est terminée. Vous oubliez que j'ai vu
la statuette.

Elmer, qui se promenait nonchalamment dans l'atelier, ne sembla pas impressionné.
— J'aiaussivu le site n°2, et les descriptions de Tarane. Vous n'avez pas été assez prudent Créancier...

— De toute évidence, fit I'autre en désignant le microphone du menton. Mais je vous trouve bien péremptoire,
mon cher : qui oserait contredire le créancier en charge des travaux d'excavations ? Vous peut-étre ?... Hochant
lugubrement la téte il ajouta : Je devrais rappeler Vilnius pour vous apprendre la politesse.

— Vous pouvez chatier mon audace, pas museler mon...

De nouveau, EImer 'interrompit d’un grand éclat de rire.
— Mon pauvre Vilnius, c'est votre hypocrisie que j'ai tres envie de punir.
— Mais c’est vous qui...

— Vraiment ? lacha Elmer avec un immense soupir. Vous ne voyez pas de quoi je veux parler ?... Trés bien, céda-
t-il en s'asseyant sur le rebord de la fenétre. » Ses yeux s'étrécirent et sa voix se fit de plus en plus aigre : « Vous
omettez de montrer a vos hypothétiques camarades de lutte le vrai visage de la société idyllique que vous leur
peignez. Or vous avez pu constater qu'elle était, méme tacitement, divisée entre créanciers et débiteurs - et
tout aussi strictement que la notre. » Il continua en s'échauffant : « Vous me trouvez révoltant de cynisme ?
Vous étes écoeurant de lacheté. Vous brllez de rejoindre la farandole des morts, leur interminable pantomime.
Vous contemplez avec ravissement leurs petits accommodements sur la dette, vous vous extasiez devant ses
innombrables travestissements en monnaie, marché, épargne, finance ; vous admirez ses fabuleuses
métamorphoses en esclavage, corvées, taxes, dime, salariat...que sais-je || » Sa voix retomba brutalement.
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« Mais vous vous gardez bien de leur dire que tout cela n'empéchait ni son caractére systémique, ni sa
transmission héréditaire.

— Elle n'était pas considérée comme une tare génétique ! hurla Vilnius.
— Etalors ?! hurla l'autre en retour.
Il'y eut de nouveau, cela devenait une habitude entre eux, un long silence géné.

— |l suffit de vous éblouir par une longue débauche de charité, religieuse, privée ou institutionnelle, pour obtenir
votre assentiment béat a ce grand carnaval. Mais de tous les masques que la dette a pris au fil des siecles, les
seuls qui demeurent, a I'évidence, sont les castes et les subordinations. Pourquoi en irait-il autrement
aujourd'hui ?... Vous n'avez pas révélé un monde plus juste, Vilnius ; seulement un monde moins franc.

Elmer tourna légérement la téte vers les carreaux dentelés de givre, ou se devinaient la nuit frémissante et la mélancolie
perlant des branchages.

— Regardez-vous, flamboyant parangon de vertu ! Vous ne vendriez pas I'air pur de la premiére aurore, le silence
poignant des étoiles, I'harmonie lancinante des vagues et le soupir des frondaisons, mais tout le reste oui ?
Vous ne coteriez pas en bourse votre ame immortelle, le doux ressac de souvenirs qui la bercent, I'amour qui
la transcende ! mais tout le reste oui ? Soyons honnétes un moment, je vous prie: si tout le reste est
marchandise votre ame impérissable I'est tout autant. Vous hypothéquez bien, jour aprés jour, votre intégrité,
votre dignité, et jusqu'a l'avenir de vos enfants. » L'assistant se taisait, les poings serrés de fureur;
brusquement Elmer s'avanca vers lui et lui lanca au visage : « Oui, vous me détestez, Vilnius. Mais méme si vous
convertissiez tous les autochtones a cette haine, qu'espérez-vous y gagner ? Le retour aux bienfaits de la charité
négociante ; qui sait, peut-étre la gloire d'un petit crédit renouvelable a 3 % ?... Et dans quelques siecles, si les
créanciers ne se laissent pas faire, le retour des conflits généralisés — ou pourquoi pas un petit génocide
mondial ! Vous n'en avez pas eu assez ?!

Un silence glacé vitrifia I'atelier tandis qu'Elmer se retournait lentement vers la fenétre, ses traits brutalement vieillis
dans la paleur lunaire.

« Quand vos pareils comprendront-ils enfin que certaines choses ne changent jamais ? lacha-t-il enfin. Croyez-moi, tout
est pour le mieux.

Vous étes la personne la plus méprisable que j'aie jamais rencontré.

— Vous étes congédié 5312, je n'ai plus besoin de vos services. Abstenez-vous de retourner a I'hotel ou sur le
chantier. Votre dette...

— Vous pouvez faire ce que vous voulez, rétorqua Vilnius. Huit siecles, dix... faites-vous plaisir.

— Vous parlez bien légerement du destin de votre famille. Je vous laisse, fit-il en emportant négligemment
I'enregistreur. Je suis fatigué. Et je dois encore peaufiner les attractions pour l'inauguration.

— Peuimporte ce qui m'arrive, mais qu'allez-vous faire du site n°2 ?
Elmer se retourna a demi dans la pénombre, la main sur la poignée :

— Quelsite, pauvre imbécile ?

% %k %

Le lendemain matin, 5312 avalait machinalement son gruau, occupé a s'étonner d'étre encore en vie, lorsqu'il recu la
visite de la banque. L'entretien fut aussi long qu'éprouvant. Mais lorsque le comptable prit congé, Vilnius put, pour la
premiére fois depuis leur nuit de noces, sourire a sa femme.

Lorsqu'il vint une derniére fois roder pres des fouilles quelques jours plus tard, il s'apercut que I'on s'affairait a combler
I'entrée du site n°2.

Les sénateurs bien entendu ne se contentérent pas des rapports, et quelques-uns firent le voyage pour s'assurer de la
viabilité du projet. lls repartirent pleinement satisfaits. Plus rien ne s'opposait a la conclusion du grand ceuvre, et Polinius
n'entendait pas laisser ElImer profiter éternellement de sa petite combine. Pour tout dire, il commencait méme a
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s’'inquiéter. Il savait qu'Elmer refusait de rentrer a la capitale avant d'avoir achevé son grand ceuvre, mais il était évident
gue cet éloignement le rongeait sans répit. L'Administrateur, au fil des semaines, était devenu I'ombre de lui-méme, et
aucune orgie n'aurait pu venir a bout de ce lent poison. Sa démarche flottante, son teint cireux, ses réponses décalées
suggérait qu'il pourrait bien en perdre la raison. Merax entreprit de |ui faire voir que les observateurs scrupuleux
n'étaient pas a craindre, les deux personnes au monde les mieux documentées sur Tarane étant précisément les
falsificateurs ; et pour finir ElImer se laissa convaincre. llIs fixérent une date pour l'inauguration et se répartirent les
honneurs : Polinius recevrait la délégation et guiderait la visite, tandis qu'Elmer assurerait le discours de cloture. C'était
peu pour quelgu’un qui aimait autant s’écouter parler, mais il le ferait aux c6tés de la statuette dont il demeurait trés
fier. Elle serait exposée sur un piédestal réalisé sur mesure recouvert d'un drap de soie, qu'il dévoilerait comme par
magie a l'aide de cables suspendus au son d'une musique exaltante.

Lorsqu'il vint de nouveau trouver Vilnius a la veille de l'inauguration, Elmer avait de méchantes cernes et le teint
verdatre. Il s'était couvert le nez et la bouche d'un foulard en soie mauve qui le faisait paraitre encore plus inadapté au
décor, si c'était possible.

— « Vraiment cette odeur intolérable aura ma peau. Je suis heureux que vous ayez pu réintégrer votre logement...
Ah, vous avez aussi fait réparer le perron ? ma cheville vous remercie !... Et changé la porte et les fenétres !

— Jesuis votre débiteur Excellence... C'est de mon logement que vous étes venu me parler ?

— Ah, fit Elmer avec l'expression d'un homme qui vient de perdre toute sa fortune au jeu. Vous avez vu la
bangue. » Il sembla pendant quelgues instants incapable de parler. Il avait I'air plus fou que jamais, et Vilnius
se demanda brievement s'il avait contracté la fievre des marais. Mais il décida qu'il n'en avait rien a faire.

— Alors?

— Non... évidemment. Je suis venu m'assurer que vous viendrez demain matin, reprit gaiement I'Administrateur.
Toute la capitale sera |3, et je veux vous faire rencontrer un gestionnaire d'actifs qui peut beaucoup pour vous.

— Nevous fatiguez pas, j'ai parfaitement conscience que je ne peux pas refuser cette invitation. Mais je m'étonne
gue vous veniez en personne : ¢a vous plaft tant que ¢a de me voir cautionner cette mascarade ?

— Baissez la voix je vous prie. C'est simplement, mon cher, que rien n'aurait pu se faire sans vous.
— Vous me donnez du « mon cher » a présent ? Je ne suis plus un pauvre imbécile ?
— Imbécile, certainement. Pauvre, c'est toujours subjectif. »

Pour un événement attendu depuis des mois, le cadre de l'inauguration était plutot décevant. Malgré les rubans et
flonflons le site ressemblait a n'importe quelle entrée de mine, quelgues masures de sapeurs subsistaient qu'on n’avait
pas eu le temps de détruire, et sur tout cela rampait le linceul inexorable de la brume venu étouffer les terres émergées
depuis les falaises de la cote sauvage. L'orchestre, les guirlandes et les lampions tentaient vaillamment de faire oublier
la bruine. Tout le gratin des créanciers était la, ainsi qu'une proportion égale de débiteurs, mélaniens pour la plupart,
chose rare mais rationnelle puisqu'apres tout, c'est surtout a eux que le spectacle s'adressait. Les médias internationaux
étaient aussi présents, mais la plupart des journalistes dormaient a moitié a cause de l'inconfort des hotels locaux. Aprés
un discours interminable sur l'importance du site et les enjeux commerciaux de son exploitation, Merax annonga
gu'Elmer les attendait en fin de visite pour une conclusion sensationnelle et grandiloquente - dont on pourrait se
consoler avec des petits fours. Il déroula ensuite une visite toute a la gloire des bienfaiteurs spatiaux, enchainant les
stations devant des statues et portraits en majesté de conquérants galactiques, autant de faux qui parurent grossiers a
Vilnius et le faisaient frémir. Les parties théoriques alternaient avec des interludes récréatifs devant les aires de jeux et
autres cafétérias. Le public était subjugué et conquis. En toute fin de parcours ils entrerent dans une vaste salle
vaguement arrondie que Vilnius ne reconnut que trop bien, puisque c'est dans le mur du fond que se trouvait
auparavant I'entrée du site n°2. Elle était désormais indiscernable.

A cette vision, quelque chose d'un peu puéril se réveilla brusquement chez lui, qui le poussa a bousculer tout le monde
pour courir vers ce souvenir de porte. Qu'avait-il l'intention de faire ? Se ridiculiser devant un mur nu, peut-étre, jusqu'a
ce que les agents de sécurité I'appréhendent sans ménagement ; ou alors se reprendre au dernier moment, idiot et
confus... Quoi qu'il en soit tout cela lui fut épargné, puisqu'au moment ou il franchissait I'entrée de I'hémicycle il sentit
une dalle céder sous son pied en déclenchant un mécanisme poussif, rapidement suivi d'une formidable explosion. Au
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milieu des retombées de poussiére ses yeux larmoyants se fixérent sur le mur du fond, car il était en train de deviner ce
qu'ils allaient trouver derriere.

La poussiere retombée dévoilait un espace qui avait les proportions, la beauté froide et la solennité d'une cathédrale.

Au milieu des dernieres volutes, des haut-parleurs grésillants commencerent a résonner de la voix de Vilnius, assez fort
pour couvrir les brouhahas naissants. Il reconnut son discours, celui qu'il avait rédigé lors de sa nuit de frénésie. Cepen-
dant les visiteurs médusés franchissaient les débris du pan de mur, pour découvrir un vaste ensemble infiniment mieux
préservé que le reste du site. Au moment ou Vilnius avait été interrompu, la voix épuisée d'Elmer continuait ainsi :

« Comme vous voyez mes amis, je ne sais pas grand-chose (et Vilnius put presque entendre le sourire narquois de
I'Administrateur). Mais ce que je sais, ce que je proclame ici, c'est que quelles que soient les mythologies, tant que les
débiteurs espéreront négocier quoi que ce soit, ce sont leurs créanciers qui auront gagné.

Non seulement les structures étaient intactes et remarquablement étayées compte tenu du personnel réduit qui y avait
oeuvré, mais les vestiges étaient pour beaucoup presque complets, et tous soigneusement décrits, nettoyés, agencés.
C'était le travail le plus rigoureux, le plus soigneux — et sans doute le plus éreintant, qu'on e(t vu de mémoire d'homme.

Mais il est vrai qu'Elmer aimait le travail bien fait.

« Devons-nous faire preuve d'audace, en découvrant nos ancétres, et supposer en tremblant que les dettes pourraient
redevenir négociables, parce qu'elles I'ont été a une lointaine époque ?... Ou nous satisfaire du pragmatisme, et nous
dire que si la dette est tellement mouvante, c'est tout simplement qu'elle n'est pas une nécessité éternelle et
absolue ? »

Les visiteurs avancaient hagards au milieu des objets, vétements, meubles et documents, mais aussi de multiples
représentations anthropomorphes dépourvues d'implant, qui s'alignaient en ordre parfait dans les salles et les couloirs
délicatement éclairés. De petits cartons rédigés en mélanien standard, dans une écriture tremblante qui trahissait de
longues nuits d'insomnie, expliquaient aussi factuellement que possible ce qu'on pouvait déduire de chacun d'eux.

« La statuette quia révélé ce site figure un humain debout, et tant que nous vivrons prostrés dans I'adoration des idoles,
nous ne mériterons pas qu'elle nous représente. Mais I'implant galactique, comme vous le voyez, n'est qu'un minuscule
fétiche, caché dans I'ombre de I'idole plus imposante de la Dette, elle-méme tapie parmi tant d'autres dans I'ombre
incommensurable de ce Moloch éternel, dément et cannibale, qui a pour doux nom...

Propriété. »

Certains visiteurs cesserent de regarder les vestiges pour fixer stupidement les haut-parleurs, tandis que d'autres
s'étaient perdus dans la contemplation des panneaux illustrés de cartes, chronologies et schémas manuscrits, qui cher-
chaient a expliquer comment les découvertes pouvaient s'agencer pour former un ensemble cohérent.

« Ay bien réfléchir n'est-ce pas, de méme que toute propriété sanctuarise une prédation, de méme tout paiement
entérine une dette. Une dette, par exemple, envers celui qui controle la monnaie, et qui détermine ainsi la valeur des
biens, du travail, du temps... et jusqu'a la notion méme de valeur. Mais pourquoi en serait-il ainsi ? Ne nous expliquera-
t-on jamais ce dogme ? »

Les médias filmaient et diffusaient frénétiquement sans se laisser arréter par les protestations affolées de Merax, per-
suadés qu'ils étaient que les effets pyrotechniques et la révélation théatrale faisaient partie du spectacle. L'expert avait
creusé sa propre tombe en leur promettant une surprise.

« Ou alors, peut-étre qu'aucun bien digne de ce nom ne devrait étre payant ?... Au fond il n'est d'échange équitable
gu’entre deux partis sans tiers invisible et malveillant, il n'est de service valable que celui rendu sans profit, il n'est de
parole fiable que celle qu'on adresse a ses pairs. On donne au frére, on préte a I'ami ; on ne vend qu'a I'étranger, on ne
marchande qu'avec I'ennemi, on ne négocie qu'avec le traftre. C'est dire que, aux yeux de qui respecte I'humain et se
respecte soi-méme, toute propriété est abusive, et aucune dette n'est Iégitime. Pas méme si cette fable était vraie, pas
méme si des sauveteurs galactiques vous avaient élevés jusqu'a I'humanité. »

Merax courut alerter la sécurité tandis que les mélaniens commencaient a chuchoter entre eux d'un air incrédule.
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« Entre égaux il n'y a pas d'extermination, il n'y a que des luttes. Il n'y a pas de méfiance érigée en systeme, mais
I'exténuante confrontation avec l'altérité, dans un effort concerté pour comprendre cet embarrassant statut d'étre
humain, et ce qu'il exige de nous. Mais la dette Iégitime la voracité. Elle justifie le fantasme délirant de dévorer autrui
sous couvert de s'approprier ses biens, qui transforme et corrompt la relation en tractation, la parole en manipulation,
et le conflit en meurtre de masse. Jusqu'au sordide, jusqu'a la fureur, et vous le voyez, jusqu'a l'anéantissement du
monde. Tout cela blesse I'éthique ; et qui pis est, I'esthétique. »

Lorsque les plus perspicaces des journalistes commencérent a interrompre leurs diffusions en blémissant, il était déja
trop tard et toutes les rédactions étaient en émoi.

« Ce gue nous montrent ces vestiges, mes amis, ce n'est pas que vous pourriez vivre un peu mieux ou un peu moins mal
gu'aujourd'hui en marchandant un peu de dignité, mais c'est que les mémes causes engendrent les mémes effets. Le
chantage monétaire n'a pas remplacé un combat ancestral en mettant fin a la violence : il est la perpétuation de toutes
les guerres. Ou plutdt, il en est le substrat et la matrice. »

Tous les journalistes et créanciers avaient quitté la salle ; ne restaient plus que des autochtones hébétés, titubant parmi
les débris.

« En chacun de nous palpite cet odieux fantasme de prédation. On ne s'en libere pas en blamant le cynisme des
créanciers, ni en s'affligeant qu'il existe des gens préts a vivre aux dépends des autres, puisque quiconque placé dans la
méme position en fait autant. A la racine de ce mal se cache plut6t I'aveuglement collectif de la terreur, car si démunis
nous nous savons des proies, propriétaires nous ne nous sentons jamais assez prédateurs, et la cupidité est a la mesure
de notre angoisse. La société repose sur la compréhension de droits et de devoirs, pas sur la répartition de contraintes
et de privileges, mais nous en faisons des synonymes, parce qu'en nous demeure l'animal apeuré, terrorisé par l'idée
méme du libre arbitre. Le reconnaissez-vous, ce mammifere aux aguets qui se persuade que ce qui est doit demeurer,
parce ce qu'au moins ce n'est pas la mort ; priant pour qu'une obscure alchimie transcende I'instant présent en destinée
immuable ? Voila comment le réel devient fatalité et I'arbitraire, nécessité. Voila comment depuis la constitution des
premiers Etats, I'essentiel de I'humanité vit paralysé par I'oppression de la dette - et le reste, par I'obsession de la
maintenir. Tragédie d'une espece qui a recu le miracle de l'intelligence, et qui gaspille I'essentiel de son temps sur Terre
a s'occuper de quelgue chose qui au fond n'existe pas. Cela laisse réveur de ce que nous aurions pu accomplir, libérés
de cette eschatologie galeuse. »

On entendit au loin dans les couloirs le pas frénétique des agents de sécurité venus mettre fin au scandale.

« Ou plutot, regardez ce que nous avons accompli | Nous avons rebati les cités, reconstruit la civilisation et réinventé le
monde. Parce que de notre histoire ne subsistait que la lie, nous devrions en déduire qu'elle est le limon nourrissier au
fondement de tout, ou une regle éternelle comme l'alternance des jours ? C'est peut-étre simplement un mal coriace,
comme les escarres ou les maladies vénériennes. Craignez-vous le chaos et la mort ? Mais qu'est-ce qu'un ordre sans
justice et sans rationalité ? Peut-on imaginer pire chaos qu'une injonction absurde et pernicieuse sanctifiée en religion
universelle ? Et gu'est-ce qu'une vie intelligente amputée de toute cohérence ? Nous sommes, j'en ai bien peur,
condamnés au courage. »

Les agents lourdement équipés firent irruption dans la salle, leur arsenal guerrier contrastant vivement avec
I'atmosphere studieuse de I'endroit, juste a temps pour entendre les derniers mots d'Elmer :

« La dette n'a de légitimité que celle qu'on Iui reconnait, c'est valable pour le débiteur comme pour le créancier. Pour
ma part je refuse de payer ou de faire payer quoi que ce soit : mais surtout, je le refuse pour toujours. Je crois que nous
n'avons de comptes a rendre qu'a la décence. »

Le temps que les agents en sous-effectif évacuent tout le monde, I'enregistrement était fini depuis longtemps, remplacé
par un grésillement a peine audible qui pourtant résonna longtemps aux oreilles de Vilnius.

Son entretien récent avec la banque lui ayant évité la garde a vue, il rentra chez lui comme un somnambule. Le voyant
arriver, son fils s'éclipsa vers la cachette a friandises et en revint chargé d'un petit paquet. C'était |a statuette a l'origine
de leur rencontre, soigneusement emballée dans une lettre a |'écriture un peu maniérée.

« Mon cher ami,

Ne m'en veuillez pas pour ce vol d'antiquité éhonté, c'est le seul que j'ai commis, mais je serai pardonné parce que je
vous en fais cadeau. J'aime vous imaginer le brandir en place publique comme un étendard ; cela fera un tableau aussi
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grandiose que ridicule. Vous avouerai-je dans un dernier souffle, que je ne crois absolument pas a ’'hnomme providentiel
—vous pas plus qu’un autre, et trés peu aux révolutions. Peu c’est mieux que rien j'imagine. Mais je crois trés fort a la
nécessité de la rage, et vous mon cher, étes juste assez enragé.

Tentez je vous prie de dissuader quiconque de s'approcher du site désormais : je crains qu'il ne s'écoule pas longtemps
avant qu'un missile ne I'anéantisse. Tout ce que j'ai vu m'a donné la conviction que les vestiges doivent étre nombreux,
au moins dans la région : maintenant que nous savons ce qu'il faut chercher, les sites se révéleront peut-étre comme
des champignons ? Pour ce que ¢a vaut j'ai éparpillé les conclusions de mes recherches et des caisses de preuves scellées
chez vos informateurs, avec pour instruction de ne les confier qu'a vous. Les documents sur Tarane que j'ai pu récupérer
sont chez 37405. J'ai fait ce que j'ai pu pour les ouvriers du site n°2, mais je ne crois pas non plus aux miracles. Si vous
en trouvez le moyen maintenant que vous étes bien vu du Sénat, faites savoir a Lucinda que je crois qu'elle me plaisait
vraiment, malgré sa fortune. De toute facon nous ne I'aurions jamais su. D’ailleurs n'allez pas croire que cette petite
délation ait rompu ma confiance envers vous : il serait malhonnéte d'évaluer votre sincérité a I'aune du chantage qu'on
vous a fait. J'aurais simplement aimé vous rassurer par moi-méme. Ils sont plus rigoureux, ce n'est pas bien difficile, que
cet imbécile de Mérax, et il était inévitable que je finisse par éveiller les soupgons. Sachez qu’il entre dans leurs
procédures courantes d'envoyer la banque cuisiner les assistants en échange de rabais pharamineux, surtout si I'enjeu
est conséquent. Considérant mon attitude envers vous, la conclusion était inéluctable. Je ne sais pas ce que vous leur
avez raconté, sans doute que j'étais corrompu et méme un peu fou ! - mais qu'importe puisque vous n'avez pas tout
révélé et qu'ils ont maintenu l'inauguration. Enfin je déplore les procédés que j'ai di employer, mais j'espére que vous
comprenez a présent pourquoi je vous ai tenu a |'écart de tout ceci.

C'est vous qui deviez survivre, Vilnius, parce qu'avec ma bedaine grassouillette et mes poudres parfumées je n'aurais
pas fait un rempart tres crédible contre I'oppression. Je vous confie ce fardeau de la lucidité et de l'indignation avec
autant de soin que la statuette : acceptez-le je vous prie, comme si c'était un présent.

J'ai conscience d'étre le pur produit d'un systeme délétére, mais dans une autre vie j'accepterais avec joie de goQter a
votre rago(t.

Savez-vous pourquoi ?

Parce que c'est la seule chose qu'on m'ait jamais offerte.

Votre débiteur,

Elmer Winx. »

Sur le verso, a moitié effacés par la pluie, était griffonné d’une écriture plus hative :
« Ah | Cette odeur, Vilnius, cette odeur insupportable ! Je crois que j'ai enfin trouvé !

Ca sent l'irrémédiable — n’est-ce pas ? »

Aprés avoir assisté de loin aux prémisses de l'inauguration, Elmer s'était retiré pour mourir. Il avait choisi I'océan, parce
gu'a son grand étonnement il avait appris a aimer ces falaises déchiquetées, harcelées par la houle comme I'ame
humaine par le remords. Il n'eut pas eu le temps de voir arriver le drone exterminateur qui le réduisit en cendres, et on
ignore si a ce moment-la il avait encore son sourire horripilant. Mais on raconte que le fragment noirci qui seul résulta
de cette combustion fut ramassé quelques jours plus tard par I'enfant mélanien qui a ouvert cette histoire, et qu'il
I'appela également, Santig du.
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